من شانزده ساله بودم و به تازگی از پله های ایستگاه متروی خیابان 86 در نیویورک، جایی که زندگی می کردم، بالا رفته بودم. دیر وقت بود و من در راه خانه بودم. خیابان ها هنوز خیلی شلوغ بود، و متوجه شدم مرد جوانی با موهای سرکش در حال تمرین ضربات کاراته بود. بار دوم که مرا دید، ایستاد و شروع به تعقیب من در خیابان کرد.
من شروع کردم به راه رفتن سریعتر و او هم همینطور. تقریباً داشتم می دویدم تا وارد ساختمانم شدم و این مرد جوان مرا از لابی تعقیب می کرد. به سمت بانک آسانسور رفتم و مرد کناری ایستاد، اما نزدیک من. سایر ساکنان ساختمان نیز منتظر بودند، بنابراین من تا حدودی احساس اطمینان کردم، هرچند هنوز ناراحت بودم.
آسانسور رسید و من با چند نفر دیگر سوار شدم آسانسور تولید می کند مردم کاراته کار هم سوار شد. نمیخواستم دکمهی طبقهام را فشار دهم، زیرا در طبقهی آخر زندگی میکردم و میترسیدم که با او تنها بمانم. افراد دیگر دکمه های طبقات پایین را فشار دادند و من متوقف شدم. کاراته کار هم همینطور. منتظر ماندم تا دکمه ای را فشار دهد، اما او به سختی همان جا ایستاده بود و با چشمانی نیمه دیوانه به من خیره شده بود... منتظر بود.
درهای آسانسور نزدیک بود بسته شود و پیچ و مهره کردم. از دید محیطیام، میتوانستم چشمهای او را به همراه چشمهای دیگران گشاد شده ببینم، زیرا آنها احتمالاً فکر میکردند من دیوانه هستم. وقتی درها را پشت سر مرد کاراته بسته می دیدم، آرامش به من سرازیر شد.
هر از چند گاهی آن حادثه را به یاد میآورم و به این فکر میکنم که اگر در آن آسانسور میمانستم چه اتفاقی میافتاد - و بعد میلرزم.